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Setelah era gegap gempita penjatuhan Soeharto redup, kepolitikan dimaknai sebagai 
sebidang ruang pasti yang hanya bisa diperbaharui melalui penataan norma dan 
institusionalisasi. Ini berlangsung terutama karena banyak pihak memang dari 

awal mengambil sikap kompromi terhadap rezim lama. Konsensus sudah dicapai bahkan 
sebelum antagonisme dimulai. Kompromi terbesar dibuktikan dari diterimanya rezim 
kelanjutan dan pemilu yang ditawarkannya pasca penjatuhan Soeharto itu. Penerimaan 
dan kompromi itu, secara dramatis menginterupsi dan mengakhiri gairah reformis dalam 
menghasilkan perubahan-perubahan yang lebih berarti.

Sejak itu, politik yang menyeruak dalam peristiwa sesaat yang melahirkan pembaharuan 
dalam sensasi universalitasnya berubah. Gairah berubah menjadi hukum, gerakan 
berubah menjadi prosedur, semangat berubah menjadi institusi, kontradiksi berubah 
menjadi konsensus dan normativisasi. Dengan dasar pandangan itu, politik disempitkan 
sebagai pembaharuan dan dialirkan ke dalam produksi massal lembaga-lembaga, partai 
dan komisi-komisi. Gerak, gerilya dan kritik yang sebelumnya subur di mana-mana redup. 
Digantikan dengan disiplin semu kelembagaan. Kehilangan ini mengawali kehilangan 
yang lebih dalam, yakni hilangnya ingatan dan kepercayaan terhadap "politik perjuangan" 
atau politik oposisional alternatif. Korupsi, fanatisme dan keterbelakangan imajinasi 
yang datang kemudian makin mengubur daya tarik politik ketika masih dialami sebagai 
peristiwa luar biasa di jalan-jalan, di kampus-kampus, di ruang-ruang subversif. Persis 
ketika demokrasi dimulai, politik kehilangan pesonanya. Di dalam demokrasi, politik 
tinggal nostalgia.

Di titik inilah kita menemukan dua jenis politik. Yang pertama adalah politik yang hanya 
muncul di seputar peristiwa-peristiwa "besar", politik sebagai — dalam istilah Alain 
Badiou — "kejadian" Politik di sini disebut sebagai "yang politis". Ia merupakan kulminasi 
dari gerak, keberanian, subyektifitas bersama-sama dengan kolektifitas dan universalitas 
yang mengarah ke kebaruan. Kebaruan dalam masyarakat, kebaruan dalam kebudayaan 
dan kebaruan dalam ciri kemanusiaan. Inilah politik sebagai yang tak bisa dinamai. Tapi 
justru oleh karena itu ia malah menyatukan berbagai fragmen yang semula berserak. Ia 
yang dalam suatu saat sempat menyatukan mahasiswa, LSM, politisi, pensiunan tentara, 
kaum radikal, kaum pengusaha, kaum buruh dalam suatu rongga enersi, imajinasi dan 
harapan dalam cakrawala yang dengan gampang disebut sebagai reformasi.
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"Reformasi' dengan demikian sebenarnya hanya merupakan nama saja dari politik sebagai 
"yang politis". Reformasi adalah simbolisasi baru untuk mengisi "yang politik" sehingga 
dengan itu simbolisasi lama dapat benar-benar dipatahkan.

Di titik ini, persis ketika simbolisasi lama patah, dan reformasi muncul sebagai simbol 
baru yang menggantikannya dengan berbagai nama-nama lanjutan seperti pemerintahan 
reformasi, agenda reformasi, kabinet reformasi. Reformasi melepaskan diri sebagai nama 
dari "yang politis". Reformasi memapankan diri sebagai simbol, struktur atau nama rejim 
baru. Akibatnya, persis ketika ia mengukuhkan diri dalam kemapanan, ia jatuh dalam 
hukum kelapukan.

Ia menjadi struktur yang merupakan sarang baru dari berbagai obyek keterbelakangan 
politik. Para koruptor bersarang dalam reformasi, kaum munafik dan fanatik bersuara 
atas nama reformasi, pelanjut otoriterianisme bersembunyi dalam "kebaikan" reformasi. 
Dengan ini, reformasi yang semula menjadi nama dan simbol dari suatu peristiwa yang 
luar biasa (kejadian) telah mengalami kemerosotan. Ia bukan lagi wahana dari "yang 
politis". Di titik ini kita menemukan politik dalam jenisnya yang kedua: politik sebagai 
politik, sebagai persaingan rutin mengejar kuasa dengan beragam cara.

Politik dalam jenis yang kedua inilah yang dalam pandangan awam disebut dan 
dinamai sebagai politik. Dengan itu, mereka yang awam dan seluruh peserta dalam 
tubuh kepolitikan dari politik ini menerima dan memaklumi suatu standar keadaan, 
yakni bahwa politik adalah kedurjanaan instrumental yang dipakai untuk mengejar 
kepentingan. Apa pun agama dan klaim ideologinya semua yang "berjuang" dalam cara 
dan matriks politik semacam ini pada dasarnya sungguh tak ada bedanya. Di titik ini kita 
menemukan perbedaan antara "yang politis" dengan demokrasi.

Oleh karena pengalaman dan latar belakang historis yang spesifik, demokrasi kita 
pandang sebagai suatu tahap baru hasil dari pembalikan otoritarianisme. Lebih jauh 
lagi, karena demokrasi datang sebagai hasil dari kehadiran "yang politis", seringkali 
ia diidentikkan atau disamakan dengan "yang politis". Di sini, pada umumnya orang 
mengenali "yang politis" sebagai "suasana demokrasi". Ia dirasakan sebagai kondisi 
mental di mana publik bisa mengekspresikan kebebasan secara optimum sehingga dengan 
itu bentuk-bentuk antagonisme politik tampil. Di titik ini berbeda dengan 'yang politis'. 
Demokrasi pada dasarnya memiliki suatu kesamaan dengan otoritarianisme: keduanya 
menunjuk pada tatanan atau pada cara pemerintahan. Keduanya menekankan prosedur, 
institusi, tatanan dan order. Yang membedakan keduanya adalah pada soal siapa yang 
mengisi tatanan. Demokrasi mengandaikan absennya klaim untuk mengisi tatanan secara 
tetap, sementara otoritarianisme dan sejenisnya mengklaim mengisi tatanan secara 
lengkap, penuh dan tetap. Demokrasi hadir sebagai mekanisme dan prosedur untuk "tidak 
melakukan apa-apa", ia membiarkan tatanan sebagai gelanggang kosong. Sebagaimana 
reformasi, demokrasi adalah bentuk bahkan tahap kepolitikan yang telah ternamai dan 
memiliki standar yang bisa diobyektifikasi secara pasti. Sementara "yang politis", meski ia 
"ada di sana”, namun tetap tak pernah bisa dinamai.

Di titik inilah kita kemudian bisa membaca kegelisahan Goenawan Mohammad 
(GM). Ketika kita menerima demokrasi, maka kita menerima sebuah sistem yang 
tak pernah bisa dan tak boleh kita pastikan bagaimana ujungnya dan siapa-siapa 

saja pemain-pemain dalamnya. Demokrasi adalah prosedur untuk segala kemungkinan. 
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Bagi GM, kemungkinan di sini termasuk kemungkinan matinya "yang politik". Di titik 
ini kekhawatirannya bermula. Untuk itulah ia kemudian mengajukan suatu imbauan 
nostalgis dengan cara Kantian.

Dasar imbauan itu tentu saja adalah empati terhadap "yang politis". Yang jadi soal adalah 
justru dengan imbauan semacam itu, GM mengambil risiko besar untuk memposisikan 
(baca: mendegradasikan) "yang politis" sebagai sejenis kategori transendental yang bisa 
dilindungi secara "moral" oleh komponen-komponen di dalam kepolitikan demokratis. 
Dengan itu di dalam GM, terbersit semacam pandangan bahwa "yang politis" bisa 
diobyektifikasi sebagai syarat normatif tertentu bagi kepolitikan demokratis. Artinya lebih 
jauh lagi, GM memposisikan atau setidaknya melihat "yang politis" sebagai bagian dari 
prosedur normatif di dalam demokrasi. Dalam bahasa Lacanian, aspirasi GM terhadap 
"yang politis" secara paradoksal justru telah mendorongnya untuk menjatuhkan "yang 
politis" dari "the real" (sang nyata) menjadi "the simbolic" (sang simbolik). Paradoks 
yang, saya kira, tidak dimaksudkan oleh GM.

Di titik ini, paradoks subyektif GM tadi mesti kita balik dengan membuang aspirasi 
Kantiannya. Untuk itu kita perlu Ricoeur. Di tahun 1965, dalam jurnal History and Truth, 
Paul Ricoeur pernah menulis bahwa "politics only exist in great moment in crisis." Ini 
dikemukakannya dengan basis pandangan mengenai politik sebagai paradoks. Menurut 
Ricoeur, paradoks politik muncul karena politik memiliki asal-muasal ganda: rasionalitas 
dan kedurjanaan (a specifically political rationality and a specifically political evil). Oleh 
karenanya, politik selalu memiliki “otonomi relatif” di dalamnya.

Dengan itu Ricouer memperkenalkan pemisahan awal antara "the political" atau "Yang 
Politis" dengan "politics" atau politik—atau, dalam istilah Lefort: antara le politique (the 
political) dan la politique (politics). Dengan pemisahan dan upaya otonomisasi ini, "yang 
politis" dalam Ricoeur dipandang sebagai realisasi dari relasi manusia yang tidak dapat 
direduksi ke dalam kategori apa pun. Sementara, dengan politik, yang dimaksudkannya 
adalah segala bentuk kedurjanaan dan permainan dalam kekuasaan.

Pengertian yang sama juga kita temukan dalam salah satu penjelasan paling esensial 
dalam filsafat politik, yakni melalui pemikiran Machiavelli. Ketika ia mengatakan bahwa 
politik adalah "ketegangan" antara virtu (yang pasti/ yang rasional/struktur/simbolik) 
dengan fortuna (yang tak pasti/tak diketahui/ketakmungkinan/"sang nyata").

Dari sini, melalui Ricouer dan Machiavelli, kita dapat memposisikan bahwa "yang politis" 
pada dasarnya adalah persimpangan antara "rasionalitas" dan kedurjanaan. "Yang politis" 
adalah gerak pertemuan antara segenap bentuk simbolisasi terhadap "ketakmungkinan" 
(baca: the real atau sang nyata).

Artinya "yang politis" tidak pernah dapat dipastikan secara a priori sebagai suatu kategori 
normatif Kedurjanaan adalah faktisitas dalam demokrasi. Oleh karenanya, ia tidak dapat 
dienyahkan hanya melalui suatu penerapan kategori etis-normatif. Pada saat yang sama, 
"yang politis" juga adalah faktisitas. Bedanya adalah, kalau kedurjanaan ada sebagai 
fakta di level realitas empirik, maka "Yang Politis" ada sebagai realitas di dalam level 
metafisik. Artinya, "Yang Politis" ada "di sana" namun ia tidak pernah bisa diberi nama 
dan diprediksi serta dipastikan kapan dan di mana.
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Di titik ini, mekipun kita menerima suatu kenyataan bahwa demokrasi adalah sarang 
dari berbagai durjana, demokrasi tidak akan pernah bisa "membunuh" "yang politis". 
Oleh karena itu, sebenarnya kita tidak perlu membangun imbauan yang berbasis pada 
kekhawatiran bahwa "demokrasi" akan menenggelamkan "yang politis". Kedurjanaan 
demokrasi "hanyalah" sebentuk simbolisasi lain yang samasama diarahkan kepada "yang 
politis". "Yang Politis" dalam skema ini tidak lain adalah "sang nyata" dan demokrasi 
bukan lain kecuali "sang simbolik", dalam skema triadik Lacanian. Demikian, karena Yang 
Simbolik tak kan pernah bisa menguasai Yang Nyata.

"Yang Politis" tidak bisa dinamai dan tidak bisa dibunuh. Ia hanya bisa dimengerti dan 
dimaknai secara sementara karena keterbatasaan penandaan yang ada (politik, struktur, 
simbolik). Dengan demikian, singkatnya, hubungan kedurjanaan dalam faktisitas struktur 
simbolik dalam kepolitikan dengan "yang politis" tidak dapat dimengerti dalam koordinat 
epistemik dan moral Kantian. Ia hanya bisa dipahami dalam suatu kerja negativitas.
Artinya, demokrasi dengan seluruh keterbelakangan di dalamnya memang senantiasa 
berkemungkinan bergerak ke arah kedurjanaan. Oleh karenanya, upaya untuk 
"memelihara nostalgia" akan "yang politis" hanya bisa dilakukan dalam kerangka 
"kerinduan" akan yang politis dalam harapan bahwa suatu ketika "yang politis" akan 
kembali muncul dalam kejadian. Di titik ini, hanya melalui syarat kesetiaan dalam "yang 
politis" saja kita dapat melampaui kedurjanaan dan keterbelakangan dalam demokrasi 
masa kini.

Sidamanik, 21 Desember 2008
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